第一次接触朱英磊，是从《桥》开始。记得我们采访他那天，当他双手接过《桥》，第一句便是深情地感叹：“这‘桥’名字取得好啊！”然后，便是激动地翻阅着它，似乎从它那里可以看到很多久违的面孔，可以感受到曾经的乡情乡音，可以追寻到昔日赣鄱红土地上点点滴滴的记忆。

1970年4月28日，在“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”的口号下，一辆满载知青的列车离开了位于黄浦江畔的大都市——上海，风驰电掣般地驶向遥远的赣鄱大地。16岁的朱英磊随着列车在铁轨上的铿锵声，远离了城市生活和家人亲情，开始了他茫然不知前路和终点的人生之旅。每一个当过知青的人，对那段生活的记忆都是刻骨铭心的。朱英磊永远记得，当他们经过两天一夜的颠颠簸簸，大火车转小火车再转小火轮（江西土话叫它“汽划子”），终于来到那个早已被“红色激情”过分渲染的鄱阳湖畔，那里荒凉落后，全是一片无人知晓的荒僻壤野，这让他们这帮城市来的青年孩子们心情低落到了谷底。

“农村是一片广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”这是毛主席当年的教导，数百万知青，遵循着这一震耳欲聋的呼唤在农村经受严酷的锻炼和作为。朱英磊就是其中的一个。当时的知青连队又为武装排和普通排，武装排在知青中是有档次的，被选进武装排的知青必须是思想觉悟比较高的、跟随毛主席革命路线的自觉性比较坚定的、“一不怕苦、二不怕死”的。而朱英磊恰恰就是在武装排，当时的心情是自豪与痛苦交杂，自豪的是自己是武装排的战士，痛苦的是进入武装排就意味着要比普通知青更能吃苦。而这种“更能吃苦”的体现，就在于平时的生活和农业劳动中，艰苦朴素，苦活累活都要抢着干，不埋怨，不抱怨。从此，他们白嫩的双手，握住了犁把锄头，柔弱的肩膀，挑起了农业生产的重担。

已记不得多少回烈日下，他们顾不得脚下蚂蝗吸血的恐怖，顾不得汗水湿透了裳、淌满了脸庞、渗痛了眼睛，顾不得被火辣的太阳炙烤着的肌肤发出的阵阵疼痛……也数不清多少回寒风中，他们顾不得寒风刺骨、田水如冰，冻得浑身发抖……不管条件多么恶劣，他们都咬紧了牙关，坚持劳作，挺过了一个又一个严寒酷暑，他们的汗水和热血，雨露般地抛散在了这片广阔的农村天地。岁月和生活的艰辛在他们身上打下了深深的烙印；他们原本柔嫩的双手长起了老茧，白净的肌肤变得又黑又粗糙，甚至是不知道被太阳晒脱了多少层皮。说到这里，朱英磊还给我们讲起了一个小故事：刚到农村的第二年，他才十七岁，工作热情无比高涨，与战友们一起，穿短裤、赤膊参加七八月份的抢收抢种，人晒得像泥鳅，有一回他休息的时候，看着被晒得松脱的皮肤，用手轻轻一掀，一大片皮就被掀脱了，他把这片皮夹在书本里珍藏着，有一次回家探亲，他把夹在书里的那片皮带回去给母亲看了，他母亲看得直流泪啊……不需要什么言语，母亲也不需更多的询问，明白了，顿时都明白了，所有辛酸都在这层皮里了，她可以想象得出儿子在那边受了多少苦！

21岁时，朱英磊入了党，当了副连长，22岁担任了总场医院党支部书记，对此，其当时应该是自豪的。带着这份自豪感，他更加勤奋地工作，对党、对人民也有更深刻的认识和深厚的感情。然而，由于工作的繁忙，让他错过了高考的机会，也许是受当时那种纯朴的“扎根农村”的思想影响，他放弃了高考。况且，他是“领导”，即使是有返沪的机会，也是要优先考虑他人的。所以，在那几年，他送走了一批批知青战友们返沪，而自己是最后回到了上海。

朱英磊回忆说：“当时，也以为自己真的是要‘扎根’在那里了。然而1979年是一个美丽、温暖的春天，邓小平同志想到了我们沉入苦海的知青，在他的一声号令下，让我们实现了埋在心底的‘回家’的愿望。从此，我们结束了那段艰辛的蹉跎岁月。因此，我们是从心里感谢小平同志，感谢党的。十年文革是一场‘浩劫’，知识青年的上山下乡也是被否定的。但是任何事物具有两重性，九年农村生活确实缎练了我们这一代人，我们从中学会了吃苦，学会了忍耐，学会了做人；了解了农村、农业、农民，深深体会到‘谁知盘中餐，粒粒皆辛苦’的不易，和农民建立了感情，更重要的是我们更充分认识了中国的国情，更深切地理解和拥护党的路线方针和政策……这些都深深地影响着我们，伴随着我们成长、成熟，今天，我们依然保持着做事认真、吃苦耐劳的作风，热爱党，热爱人民，党的观点和群众路线在我们心中特别强烈。经历了那段生活，也让我们在回来的三十多年中懂得了怎么珍惜眼前这一切……”

我想，再多的言语也无法表达此刻朱英磊对江西农村生活的怀念和感激了，就让我们在他所作的三首诗词中好好感受吧：

《沁园春·赴赣务农四十年纪念感怀》：“春雨惜惜，群燕南翔，懵落湖滩。伴红花阡陌，青秧岁谷；孤樟桅井，旷野风寒。聊顾包家，几回岭口，吆喝盐车尘路欢。时浮现，慨危堤无恙，对岸廖帆。似曾花暖声咽，涕华诞、蓝池泳断缘。幸三余卧唱，素园掷铲；弘盆鲈鲙，炎汗瓜甜。暗恋无言，倾心皎月，多少佳人情梦圆。烟波逝，喜济舟犹在，可载天年。”（2010年3月28）

《七绝·故地重游》：“阴云寂草谷堆场，浊水浇园绿瓜甜。旧燕不知何处去，陈仓梦里已回家。”（2010年4月16日）

《五律·昔日》：“未晓俯秧町，鸡鸣半亩青。屈膝催熟稻，搥汗洒香粳。陌上疾风栗，故州梅雨停？暮虻逐浴后，三罢跃歌行。”（2010年4月28日）

以上三首诗词是朱英磊在“赴江西务农老战友四十周年纪念聚会”前几天所作，短短的言语，却非常精彩形象地展现了知青年代的一幕幕，浓缩了那些岁月里的酸甜苦辣，也饱含了他对那段生活的无比怀念、无限感慨和无限感激。

是啊，岁月悠悠，情意久久。忘不了的感动，说不尽的感伤，谈不完的感叹，聊不完的感伤。知青之恋——那年、那事、那情、那景……在朱英磊心中，永远是一份珍贵的回忆。

朱英磊个人小档案：

朱英磊，16岁上海初中毕业，于1970年4月赴中国人民解放军福州军区江西生产建设兵团农二师六团，曾任六连的副连长，后在乐丰良种繁殖场，生产建设兵团改制地方农场后，曾任上饶地区总场医院党支部书记。1979年返沪不久参加公安工作，先后担任上海市公安局交警总队党委副书记、副总队长，市公安局政治部主任、副局长，市长宁区区委副书记，市纪委驻市委宣传部纪检组组长等职，现为上海市委宣传部副部长。